Maxida Marak i “Sommar i P1”, 30 juli 2015

Mitt namn ar Maxida Marak och det har ar mitt sommarprat. Vem ar jag? Jo, jag ar kvinna, same,
mamma, dotter, syster, sambo, barnbarn, aktivist, artist och manniska i samma kropp. Jag ar inte
kluven for att jag har vaxt upp i bade Sapmi och Stockholm. Jag ar lager pa lager. Det har 6ppnat
mina sinnen, vidgat mina vyer och gett mig perspektiv pa hur olika manniskor lever sina liv och varfor
vissa lever som de gor. Storstaden och glesbygden har stora skillnader, men de har ocksa sina
likheter. Jag sjalv kommer fran en kéarleksfull familj som &r bullrig och 6ppen. Jag har en néra relation
med alla mina syskon och kusiner och jag har en bjornhona till mamma. Och jag har tre syskon, varav
tva stycken har jag vaxt upp med och den tredje larde jag kdnna i vuxen alder. Min mamma var
ensamstaende med mig och min syster nar jag var liten och ingen av oss har ndgon biologisk pappa
som ar narvarande i vara liv. Jag har aldrig lidit utav det. Min mamma fyllde pa med kérlek dar det
hade kunnat finnas ett tomrum. Min biologiska pappa lamnade mamma nar jag Iag i magen och han
gick tillbaks till sin forra flickvan och sa fick jag en bror som bara &r ett halvar yngre. Det krédvs en by
for att fostra ett barn och foérsta aren i mitt liv sa blev jag fostrad av min mamma, massa galna
gudmodrar, min ahkka, alltsa min mormor, och min morbror. Nar mamma vantade min syster var det
bara vi tva. Hon sade till mig vi skulle fa ett barn. Inte bara hon. Min syster blev min andra halft. Vi
delar sjal. Hade den ena inte funnits hade den andra inte heller gjort det.

Nér jag var fyra ar sa tréaffade mamma Henrik. Han var bara 23 ar nar han kom till oss. Tre ar yngre &n
vad jag ar idag. Innan han kom sa hade jag ingen som helst relation till vad en pappa egentligen var
och jag kunde inte direkt sakna nagot som jag aldrig hade upplevt. Men Henrik hade jag saknat om
han hade férsvunnit. Fast det gjorde han inte. Henrik blev var pappa. Jag och min syster valde honom
och han valde oss. Och sedan sa fick vi en lillebror. Vi har gatt igenom mycket i min familj. Vi har
brottats med olika sjukdomar och var bror har tva ganger 6verlevt hemska krampattacker, som ingen
egentligen vet varfér han fick. Och att vi holl pa att forlora honom de dar tva gangerna tog nastan
knacken pa oss. Men vi har matat varandra med karlek och styrka och tagit oss igenom det med. Och
idag sa ar han frisk, stark och vacker. Nar min syster fyllde 18 ar sa adopterade pappa Henrik oss.
Mamma hon hade aldrig forbjudit vara biologiska fader att traffa oss, men de valde bort oss och det
kdandes onddigt att dra in dem i bilden igen och darfér sa vantade vi tills Mimmi hade fyllt 18 ar. Och
jag tror pa nagot satt att det var meningen att vi inte skulle ha vara biologiska fader. Jag ar glad att
det blev som det blev. Annars hade jag inte haft den pappa som jag faktiskt har idag.

Jag har jobbat sedan jag var 12 ar och jag minns att jag langtade tills jag skulle kunna férsorja mig
sjalv. Nar jag hade gatt ut gymnasiet i Jokkmokk sa stack jag ner till Stockholm och bérjade jobba
direkt. Men till slut sa insag jag att jag inte bara ville jobba fér pengar. Halla pa med nagonting som
jag var totalt ointresserad utav att utvecklas inom. Jag hade typ tappat all inspiration for att gora
kreativa saker. Jag hade ett alldeles for tajt schema for att ha nagot ordentligt socialt liv. Sa till slut sa
flyttade jag tillbaks till Jokkmokk. Jag flyttade for karleken och jag flyttade for att jag langtade hem.
Och sedan sa var det min tur att folja familjetraditionen: att gd Samernas utbildningscentrum, som &r
en folkhogskola for samer, dar man lar sig var traditionella sl6jdkonst. Efter att jag gatt ut Samernas
sa fick jag anstallning pa Giron Sameteater, som skadespelerska. Det aret sa hade planerna for
gruvbygge verkligen borjat rota sig i Jokkmokk. Men det var ocksa det aret som jag bestamde mig for
vilken vag i livet som jag ville ga och vilken slags karriar jag ville borja bygga upp. Aret var 2011 och



ett brittiskt gruvbolag planerade att bygga en gruva pa vara renbetesmarker i Gallok. Nu bodde jag
deltid i den storsta gruvstaden i Sverige och jag fick se vilken framtid som vantade Jokkmokk.

Den sommaren sa hérde jag Steve Earls 1at "The Mountain” for forsta gangen och redan efter forsta
versen sa var jag Overtygad om att jag fick hora den laten av en anledning. Texten grep tag om mig
och plotsligt sa gick det upp for mig vad som vantade for mig. Vad som vantade fér min familj och
mitt folk. S& nar hosten kom och vi jobbade med den héar férestéllningen i gruvstaden Kiruna sa var
det sjalvklart for mig att jag skulle pa ett eller annat satt ha med den har laten. Sa jag skrev om den
hela till samisk text och refrang och efter att vi hade spelat fardigt var kabaré sa levde laten
fortfarande kvar. Den hade blivit en protestlat som spred sig genom Sapmi. Min gudmor Kajsa som
spelar kontrabas i bandet Downhill Bluegrass Band hon sade till mig att vi borde spela in ndgonting
pa riktigt med den har laten. Sa vi spelade in en singel som vi slappte lagom till midsommar.
Hoggravid med min dotter i magen stod jag pa en scen i Saltoluokta uppe bland fjalltopparna och
sjong om allt det hér, som togs ifran oss i utbyte mot en gruva.

Jag var mammaledig i exakt ett ar. Eller ja, ledig och ledig. Att vara hemma med ett spddbarn, det ar
ett heltidsarbete och det ar inte alltid helt enkelt nar ens sambo ar renskdtare. Men den tiden gav
mig perspektiv. Vad vill jag? Vem &r jag och vad ar egentligen vardefullt har i livet? Det var nar jag var
mammaledig som jag bestamde mig for att prodda musik. Jag hade jojkat offentligt sedan jag var
liten och jag hade jobbat med Downhills, men det var inte riktigt det som jag egentligen ville gora.
Jag saknade nagon slags musik som inte fanns, alltsa som bara fanns i mitt huvud, och det enda
sattet att skapa den musiken det var att skapa den sjalv. Jag saknade ett hiphopgolv foér samer och
jag tyckte att jojken fortjanade mycket tyngre uppbackning dn vad som fanns. Min morbror jobbar
inom musikaterforsaljning, sa jag ringde upp honom och jag bad honom att satta ihop ett kit med
allting jag behover for att kunna borja producera. Sa nar sakerna kom sa kdnde jag nastan att jag
tagit mig vatten 6ver huvudet. Jag 6verdriver inte nar jag sager att jag hade noll koll pa vad som var
vad eller hur ett ljudkort fungerade, men efter manga langa timmar framfor tutorials online och
langa lasningar i instruktionsboken sa borjade jag fa lite grepp om det hela. Den férsta laten som jag
producerade sjalv, det var NikeSunnas jojk, som blev ndgonting utav en hit pa natet och jag fortsatte
att producera. Sa nér jag blev bokad for att jojka pa nagon tillstallning sa bytte jag inriktning utan att
egentligen sdga nagonting.

Efter ett ars mammaledighet sa var jag tillbaka pa sameteatern. Den har gangen var det inte helt
enkelt, for jag hade borjat fa en del gig, men jag var tvungen att tacka nej till i princip alla eftersom
jag jobbade med en ny forestéallning. Jag hade helt enkelt inte tid att bade repa, turnera, ta hand om
en ettaring, pendla mellan Jokkmokk och Kiruna och spela musik. Mitt kontrakt forlangdes pa teatern
och jag fick en riktigt fet roll i en sadan dar riktigt tung pjas, som skulle borja repas direkt efter
arsskiftet. Sa forst tackade jag ja, sedan tackade jag nej och sedan tackade jag ja for sista gangen och
skrev kontrakt. Det var en drémroll och det &r ju fan helt fantastiskt att fa en fast 16n for att halla pa
med det basta som finns: att spela teater. Men nagonting kandes inte ratt. Jag hade ont i magen och
jag hade valdigt svart att sova pa natterna. Det gnagde i mig och hela kroppen stretade emot och
sjilen ville bara fly undan allt. Och en sen kvall mitt i vintern, i en risig gammal herrgard som var
ombyggd till hotell, sa 1ag jag med graten i halsen och panikangest. Jag stirrade in i vdggen och jag
kunde inte andas. Vi var pa turné med teatern, pa var sista sviang och nu dréjde det inte sa lange
innan jag snart skulle borja repa den dar nasta forestallningen. Den kvéllen sa gick jag emot allting



som heter sunt fornuft och folkvett. Jag struntade i ekonomisk trygghet och tacksamhet. Jag tog upp
min telefon. Jag ringde teaterchefen och jag brot kontraktet. Jag kastade bort min fasta 16n och
Dramatenscenen. Langtan efter att géra min musik, det var sa mycket storre dn det just nu och jag
ville inte tacka nej till fler gig. Den natten var jag helt fortvivlad. Assa vad fan hade jag gjort? Jag hade
kastat mig ut utan livlinor, med en plan pa att jag skulle bygga upp en karridar inom musiken pa helt
egen hand och sedan kunna leva pa det, med en ettaring och en renskétande sambo. Assa vad fan
tankte jag? Musik, det kan ingen leva pa.

Idag ar jag glad att jag vagade. For sedan den dagen jag slutade pa teatern sa har jag levt pa musiken.
Sedan jag var liten sa har mitt mal varit att bli totalt sjalvstandig. Vara min egen chef och kunna
forsorja mig sjalv. Jag gillade aldrig skolan och jag flyttade hemifran innan jag hade fyllt 16 ar. Jag
tillhorde ett av alla de barnen som standigt fick hora att jag inte riktigt uppfyllde kraven for vad en
elev forvantas prestera och jag tyckte att i princip alla @mnen utom sprak, samhallskunskap, bild,
teater och musik var det absolut trdkigaste som fanns. Och far man hela tiden hora att man inte ar
sarskilt bra i dem sa slutar man upp med att forsoéka. Jag var van vid att jag tillhérde ett av de dar
”daliga barnen”, sa jag skolkade ganska rejalt fran hogstadiet och framat. De amnena som jag gillade,
det &r de &mnen som har absolut lagst status i skolan. De som alla barn far hora att man inte kan bli
nagonting inom. Nar jag skulle vélja gymnasium kdnde jag mig helt javla vardelos. Alla jobbade som
galningar for att fa sa hoga betyg som mojligt, eftersom vi fick veta att gymnasiet, det ar da du véljer
riktning i livet. Som att det inte finns nagra fler chanser efter det. Alla hade angest och flera av mina
vanner brot ihop totalt for att de inte kom in pa réatt skola. Jag, jag hade gett upp for lange sedan och
jag visste att jag ville bara sta pa scen. Gora nagot konstnarligt, men eftersom jag inte hade sarskilt
bra betyg i matte eller fysik sa var det tydligen kort for mig. Jag sokte bara ett enda gymnasium:
samhallsskapsprogrammet i Jokkmokk. Jag sag det som en chans att komma ifran allt och antligen bli
fri. Vilken javla besvikelse nar jag insag att det var logn alltihop. Det var exakt som hogstadiet, fast
lite varre.

Jag ar glad att jag vagade ga pa magkéanslan den déar natten pa det dar sunkiga herrgardshotellet. |dag
sa driver jag ett féretag och jag har byggt upp min karridr utan nagon utomstaende hjalp. Jag
producerar min egen musik, jag skriver mina egna texter och jag ar sjalvforsorjande. Jojken fér mig,
det ar en tonsatt kdnsla. Det kanske ar mitt satt att uttrycka mig nar jag inte vill prata och hiphopen,
det &r som en slags arbetarklassmusik: arlig, ra och sexig. Det dr en genre som har 6ppnat manga
dorrar till dem som har varit utestdngda. Jag kommer fran en berattarkultur dar jojken ar ett
sangsatt, men ocksa ett berattarsatt. Hiphopen, den ar precis samma sak for mig. Sprunget ur ett
bortglomt folks historia till att regera musikvéarlden. Sa alla tonaringar dar ute: hdng inte upp er pa
gymnasiet. Vi fods alla med olika férutsattningar, men vi valjer sjalva riktning i livet. Lararna ar inte
gudar, de ar larare.

En dag, i skiftet mellan sensommaren och hosten, jag tror att det maste ha varit 2011, sa var jag och
min sambo pa renbetesinventering i Bjérkholmen, Gallok. Det innebér att man kollar av hur bra betet
ser ut infor vintern och sa kan man lattare valja plats for var man skulle kunna ha renarna pa
vinterbete. Efter att ha gatt i timmar horde vi ett danande ljud inifran skogen. Tva Jokkmokkssamer
pa betesinventering foljer ljudet och moéter tva gruvgubbar och en gigantisk maskin. Planerna for
gruvan pa vara marker har redan satt igang och det var mitt fésta mote med gruvbolaget Beowulf
Mining. Nar det uppdagades vad som skulle ske sa var jag bland de forsta som protesterade hogt.



Kommunen stéllde sig bakom forslaget om gruvbygget direkt och malade plétsligt upp en bild av att
Jokkmokk skulle vara déende, att det inte fanns nagonting som folk kunde leva av och att den enda
|6sningen var att gora Jokkmokk till en gruvindustristad. Men Jokkmokk var inte déende. Jokkmokk &r
inte doende. Jokkmokk ar en levande kulturstad dar turism, samisk sl6jd och renskotsel ar i sitt esse.
Och jag forstar att folk vill ha jobb och jag kan ocksa forsta att folk vill tjana stora pengar, men fragan
ar: pa bekostnad utav vad? Pa bekostnad utav vem?

Det ar alltid samma grupper som drabbas och jag blir spyfardig nar det star politiker som skrattar och
appladerar in i tevekameran och hyllar Sveriges gruvindustri, som om det vore vart guld. Vart guld?
Nej, det ar deras guld. Darfor att de som avgdr om det blir en gruva eller inte, det ar inte de som bor i
gruvstaderna och det ar inte de som maste flytta pa sig och det &r inte de som maste leva med
gifterna och det ar inte de som far sina liv i spillror. Politikerna fattar beslut ovanfor vara huvuden
och sedan kan de bli rika, ta semester och sticka till sitt sommarhus nagonstans pa landet.
Nagonstans dar det inte finns ndgra slamdammar eller gruvdamm som lagger sig som ett tacke dver
huden. For de koper inga sommarhus i ett gruvhal och de vill inte ha sina hus néra jarnvagar med
malmtag eller motorvagar dar langtradarna kér varannan minut. De kan ga och kdpa sig en travhast
som &r 10 000 ganger mer vard dn vara renar och som aldrig skulle utsattas for varken rovdjur eller
trafikfara. Sverige har redan forstort sa mycket for oss. Pa var och vartannat stélle sa damdes det
dammar forr. Mina forfader fick se sina hem hamna under vatten och idag ar det de sjalva och deras
barn som betalas for att stadda upp resterna utav det. Folk verkar inte forsta att det finns ett slut for
allt. Jorden kommer satta stopp. Sprang en gang for mycket och de hdr dammarna som de damt, de
brister. D& handlar det inte langre bara om mig, eller om oss eller de mina. Norrbotten skulle bli
totalt 6versvammat.

Vet ni om att det finns en lag i Sverige som star over alla andra lagar? Den kallas minerallagen, vilket
gor det extremt enkelt for vilket utlandskt bolag som helst att komma hit, peka pa marken och saga:
"Vivill grava har” och sa far de det. Och jag kan lova er att Sverige dnda i princip ger bort marken
gratis. Det ar knappt en procent som gar till oss. Och vad ar backup-planen om det inte gar som
planerat? Nej, just det, det finns ingen backup. Det finns ingen skyldighet att stada upp det som de
Iamnar efter sig. Det &r vi som l[dmnas i smutsen och halen. Kolla pa Northland dér folk investerade
allt det de hade i tron pa guld och grona skogar. Northland gick i konkurs och manniskor forlorade
allt. Familjer forlorade allt. Samebyar kdmpar mot gruvbolagen trots att vi egentligen inte har nagra
pengar att fortsatta driva den har fragan framat. Gruvbolagen, de har hur mycket pengar som helst.
Deras resurser, de tar aldrig slut. Men vi har blivit tvungna att ta pengar ur egen ficka for att betala
rattegangskostnaderna. Effektivt satt att utplana oss ekonomiskt, innan man ens har boérjat bygga
gruvan. Jag har sett vuxna manniskor sjunka ner pa kna i grat. De barskaste av alla karlar haller om
varandra, medvetna om att det ddar som man inte vill sdga hogt haller pa att handa.

Mitt namn ar Maxida Marak och det har ar mitt sommarprat. Jag tillhor ett segt folkslag. Hade vi inte
varit sa javla sega sa hade vi inte funnits idag. Standigt har vi kdmpat i motvind, precis som alla andra
urfolk alltid har gjort. Sverige ar noga med att ldra sina barn i skolan om kolonialism i andra lander,
men vagrar prata om vad de sjalva ar skyldiga till. Barn vet mer om indianer dn de vet om samer. Vi,
vi har noll och ingen status om det inte ar sa att vi visar upp den romantiska sidan utav kulturen. Och
trots att man lar barnen om hur amerikanerna utférde folkmord pa native americans och first nations
sa saljer man fortfarande maskeraddrakter dar man kan valja om man vill kla ut sig till cowboy eller



till indian. Och jag fattar inte varfor det &r sa svart att forsta att i vara 6gon sa ar det som att sélja
maskeradklader dar man kan vélja att kla ut sig till jude eller till tysk soldat. Vi har ocksa slaktats,
blivit dragna under isen, brants pa bal, blivit ifrantagna vart sprak, var religion, tvingade till
nomadskolor, tvangskristnats och blivit tvangssteriliserade och skallmétta. Vi har fatt vara marker
stulna och vi har tvangsforflyttats. Allt detta lever vi med idag. Min dldre generation upplevde det
och vi, vi far fortsatta kampen for att finnas. Det har vet politikerna redan om, men de blundar fér
det. Sa vi maste utga ifran att de vill inte hjdlpa oss. Vi maste ta lagen i egna hdander. Och hellre faller
jag med vetskapen om att jag kimpade in i det sista an att falla for att jag gav upp utan strid.

Jag laste for lange sedan manga inldgg dar mina hatare refererade till mig som Sapmis terrorist. Jag
har tankt mycket pa det dar uttrycket och pa vissa plan sa forstar jag hur man kan bli terrorist. Nu
menar inte jag att jag vill bli det, men den dar hjalplosheten nar man inser att de som sitter pa
makten hellre vill sparra in oss dn att hjalpa oss, den hjalplosheten utvecklas i sin tur till sorg, som
omvandlas till extrem ilska, som gor att man till slut vill ga ut i krig. Kriga for mitt barn och for mitt
folk, ja, jag forstar det. Jag vet att Sverige inte har nagra planer pa att st6tta oss. For hade de haft
det, sa hade de skrivit under FN-konventionen ILO 169 for lange sedan. Den innebér att vi ska fa ratt
till vara marker och vatten och att renskotseln maste respekteras sasom all annan boskapsskotsel.
Men trots fler omrdstningar sa rostas den alltid ner, eftersom den hade tvingat Sverige att ge oss en
rattvis behandling, vilket i sin tur hade resulterat i en annan rovdjurspolitik och gjort det svarare att
kunna exploatera till exempel gruvor pa renbetesmarker.

Jag fick nog. Att demonstrera ar bra. Det ar att fredligt visa sitt missn6je 6ver en radande situation,
men det &r séllan effektivt. | alla fall inte hos oss. ”Ah, dar kommer samerna igen. De dar som bara
klagar.” Jag vet vad folk sager, tycker, jag vet vad folk tanker. Tro mig, jag har fatt ta och hora det
mesta. Revolution, det dr vad vi behéver och vi behover folk som gar i spetsen. Men det ar inte sa
enkelt. Om du kommer fran ett litet samhalle dar alla kdnner alla och valdigt manga ar beroende av
varandra sa blir man extremt utsatt om du sticker ut hakan och ryter ifran. “Lilla landet lagom”, det
ar ingen underdrift. Man undviker att anmala misshandel och valdtékt eftersom alla som kédnner dig,
kdnner ocksa forovaren, vilket leder till folk maste vélja sida. Och manniskor ar sa extremt javla radda
for att inte bli omtyckt av precis alla att man hellre ar neutral, for att radda sitt eget skinn, an att
stalla sig bakom nagon som &r utsatt. Darfor att gér du dig till ovdn med fel person kanske du tappar
jobbet. Sedan kanske ditt barn blir utfryst i skolan. Och din stackars mamma maste skdmmas. Men
man maste stalla sig upp. Man har en skyldighet att skydda den som blir utsatt, &ven om man sjalv
riskerar samma sak. Och jag har sett alldeles fér manga som ingen stéllde upp for, som bara krymper
i tystnad. Och jag har sjalv blivit, och blir, utsatt for precis det jag skriver om. Och jag ska vara arlig:
dven om folk har klappat mig pa axeln och sagt att de star pa min sida sa har jag, under mina varsta
pahopp, inte haft manga som 6ver huvud taget latsats om att de har skett. Det ar enklare att blunda
och komma till mig sedan, nar det ar 6ver. Jag lovar att jag ska aldrig fega och satta mitt eget skinn
fore andras. Jag lovar att sta kvar, fastan de spottar. Jag vill vara den dar personen som folk vet aldrig
viker sig, sa jag ska aldrig vika mig.

Vintermarknaden &r en samisk marknad som sker i borjan utav februari varje ar och den har pagatt i
Over 400 ar. Idag ar den gigantisk och drar till sig turister fran hela varlden. Och det var infér den har
marknaden som vi startade rebellgruppen cahppes raidu — den svarta raiden. Demonstrationerna

mot gruvbygget bet inte. Assa det ar ju enkelt fér manniskor att titta at ett annat hall nar vi gar forbi.



En gubbe kom dundrade mot mig, valte min barnvagn nar min dotter satt dari. Stdmningen var
tryckt. Vi hade tamjt renar att ga med ackjor bakom sig, fixat ett PA och sytt koltar av svarta
sopséackar. Malat vara ansikten vita och svarta. Vi tdgade langsamt genom hela marknadsomradet.
Renarna drog ackjor fyllda med kol och skelett. Vi tittade ingen i 6gonen. Vi stannade inte for nagot.
Turisterna ryggade tillbaka och folk svor och spottade. Aldre samer slét upp bakom oss och féljde
med i taget och en folksamling stod och vantade i parken, dar vi i smyg riggat upp ett PA. Jag och min
syster gled upp pa scenen och holl ett performance bestaende av spoken word och klagojojk och
sedan foérsvann vi lika fort som vi dykt upp. Det var forsta kuppen med cahppes raidu. Nagra drog sig
ur gruppen. Det blev sa mycket uppstandelse och vi anklagades for att ha férstort marknaden med
vart svarta dodstag. Bingo. Det var fan precis det som var meningen.

Under det har aret sa gjorde vi en rad kupper. Bland annat sokte upp avbrutit Clive Sinclair-Poulton,
forra VD:n for Beowulf Mining. Avbrutit hans mote i Jokkmokk genom att rigga upp ett festival-PA
utanfér kommunhuset dar jag och Mimmi kérde konsert oavbrutet i 6ver tva och en halv timme pa
hogsta volym. Sedan jagade vi ifatt honom en till gdng da, under nasta hemliga mote. Vi har omringat
hus, hindrat bilar fran att kora ivag, blivit eskorterade av poliser och blivit anmaélda. Vi skrev ett
samiskt manifest och jag skar av min systers har samtidigt som hon laste upp det for kulturminister
Alice Bah Kuhnke. Idag sa har cahppes raidu spridit sig 6ver Sdpmi och andra samer har anslutit och
anvander samma metoder som oss. Det ar ett stort steg i ratt riktning och jag ar stolt 6ver oss som
vagrar vara tysta. Jag ar stolt 6ver oss som ar beredda att satta hart emot hart.

Jag gick ut i skogen och grat idag. Det &r inte forsta gangen. Jag &r en sadan dar person som garna
inte grater. Eller, jag var en sddan person. Pa senare ar antar jag att jag har blivit blédigare, eller har
jag blivit kdnsligare? Det kan ocksa vara sa att jag har fatt mer saker att grata 6ver och att kroppen
inte orkar inne alla tarar langre. Sa jag gar ut i skogen och grater. For flera ar sedan sa fick jag ett
brev. Kvinnan som skrev brevet berattade att hon stottade mig i kampen mot gruvindustrin. Att hon
stod pa min sida och holl mig om ryggen. Hon skrev att hon blev inspirerad och att hon kdnde en
kontakt som hon inte kunde forklara. Hon jobbade med silver och hade en samling smycken som hon
hade gjort at mig, sa att jag kunde fa kraft av dem och fortsatta orka skrika. Och hennes brev var
borjan pa en mycket speciell och varm vanskap. | brevet som hon skickade mig sa fanns bland annat
ett silverhalsband och det kom att bli en av de dar sakerna som jag har har i varlden som betyder
absolut allra mest for mig. Det har foljt med mig pa atskilliga spelningar, demonstrationer, politiska
kupper och hogtider. En sommardag forra aret, nar jag kom nergaendes fran en fjalltopp mot stugan i
Arasluokta, kom det en stor korp flygande framfor mig. Kroppen sag gammal ut, men 6gonen isbla.
De kraftiga vingarna slog mot luften nar den seglade ner. Den flog lagt, ndra marken, och jag sag allt
som att det var i slow motion. Jag hamnade i ett stillestand som jag inte ville vara i och jag kdnde pa
mig att den déar korpen, den kom av en anledning. Timmen senare fick jag vet att hon hade valt att ta
sitt liv. Hon fanns inte langre ibland oss. Och ndgra ménader senare férsvann halsbandet. Ar det en
sak som inte gar att vardeséatta i pengar, eller gar att kdpa nytt, sa var det just det halsbandet.

En regnig julidag sa var jag och min dotter ute pa min vanliga skogstur och jag passade pa att prata
med min syster i telefonen. Jag brukar vara ute i flera timmar, men den héar gangen sa skulle jag
passa en buss som skulle ta mig och NikeSunna till taget till Stockholm. Jag hade en spelning i
Goteborg dagen darpa. Pa vag tillbaka till samhallet sa uppenbarade sig en gigantisk korp hégst uppe
i en talltopp. Jag stannade till. Jag tittade pa korpen, som bredde ut och skakade sina stora svarta



vingar och skrek. Jag minns att jag bad Mimmi hanga kvar i telefonen, samtidigt som jag lirkade upp
min filmkamera och jag skulle just borja filma den nar den seglade ner bakom traden och férsvann.
Det var nog en sadan dar korp som man helt enkelt inte skulle filma. Men jag hann inte manga meter
forran en till korp flog 6ver mitt huvud och sedan en till och en till och en till, tills en hel flock korpar
flog nastan obehagligt nara mig, i cirklar, och de skrek sa hogt att haren reste sig pa mina armar. |
mina 6gon sa gick allting plotsligt valdigt sakta och jag tyckte att de flog runt ovan mig som i slow
motion. Efter ett tag sa forsvinner de bara. Att det dar var ett tecken pa nagonting, det var det ingen
tvekan om. Fragan var bara: pa vad?

Jag borjar skynda mig hem och jag har inte lang tid pa mig innan taxin kommer. PI6tsligt ser jag da att
ena dacket pa vagnen haller pa att totalt spricka. Det ar en tung terrdngvagn med feta hjul som man
maste fylla med luft och nu satt det en bubbla, stor som en knuten barnnave, pa ena sidan dacket.
Jag tittade pa klockan. Tva timmar kvar innan taxijaveln gar. Fan. Jag springer med den pysande
vagnen in pa Sport-Anders och koper ett nytt dack. Sedan springer jag pa macken. En och en halv
timme tills taxin gar. En man som jobbar dar verkar uppmarksammat min fortvivlian och lagger allt
annat at sidan, tar dicket i handen, gar in i verkstaden och fixar hela grejen. Antligen kan jag kuta
hemat for att fixa det dar sista innan avgang. Sa jag kommer hem, jag lagar mat snabbare dn vinden,
packar ihop det sista, stanger alla vaskor, kollar att ungen har alla kldder och skor pa sig, 6ppnar
dorren for att stélla ut vaskorna da en sparv gar igenom glasverandan, gar ratt in i huset och tar sats.
Sa nu har jag allts3, trots hjulkrisen, &nda hunnit pa minuten med att bli klar med allt innan taxin
kommer, men nu maste jag alltsa kuta runt med en sopborste i huset for att fa ut den stackars
varelsen. Jag har ingen lust att komma tillbaka om tva veckor och hitta en stackars rutten fagelkropp i
badkaret. Jag hor hur det prasslar till under min siang. NikeSunna &r pa helspann och néastan skriker
att: “Den ar under sdgen anna!”. Jag kastar mig pa marken. Jag river ut lada pa lada for att komma at
den. Alla lddorna &r fulla med gamla samiska bocker, tidningsurklipp, anteckningsblock och...
silverhalsbandet. Jag bara stirrar ner i ladan. Tar upp halsbandet och tittar pa det. Jag kan inte ha lagt
det hér. Det kdndes som om det var ar sedan jag hade sett det senast. Pl6tsligt rasslar det till. Fageln
flyger upp och ut genom sovrumsfonstret. Jag hor en bil. Taxin ar har. Jag tar pa mig halsbandet och
gar ut. Vi hinner till taget och jag somnar ganska tidigt i sovvagnen bredvid min dotter. Den natten
drommer jag om henne. Hon kdndes sa narvarande.

Dagen efter vi kommit fram till Stockholm s3 sitter jag pa taget mot Goteborg. Jag sitter och skriver
ett mejl i min telefon dar det blippar till pa skarmen. Det &r en app som talar som for mig exakt vad
som hande pa mina sociala medier for 7, 6, 5, 4, 3, 2 och 1 ar sedan och det enda som visas ar ett
kort fran min Instagram. Det kortet &r taget pa Riddu Riddu. Det kortet ar taget den allra sista gangen
som jag traffade henne. Jag fick en stot i magen och greppade halsbandet runt halsen. Jag ville jojka
henne, dar pa taget. Minnas, grata, bli férbannad. Men jag satt tyst. Jag satt bara dar och tittade pa
kortet och holl krampaktigt i halsbandet runt halsen. Dar och da sa kom det tusen minnen inpa mig.
Inte bara fran henne, men fran alla som jag haft ndra, men som valt att ta sina liv. Jag satte pa ett
album som jag inte lyssnat pa pa valdigt lange. Ara. Jag lutade mig tillbaka, stingde mina 6gon och
mindes dem som hade lamnat den har varlden. Efter ett tag sokte jag upp videon till en av de har
latarna, darfor att jag minns precis forsta gangen som jag sag den videon. Det var samma dag som jag
fatt veta att en annan van tagit sitt liv. Efter ett tag sa kiande jag mig nastan tung i sinnet och det
gjorde ondare &n jag ville att minnas sa jag tankte att jag skulle leta fram nagot glatt program pa
natet for att rensa bort lite av det onda och fa in lite lattare luft i lungorna. Men det forsta program
som kom upp var Frén Sdpmi till Botswana, en dokumentar dar de foljde sangaren i Ara i 6ver ett ar.



Jag satte pa programmet och det dréjde inte lange forrdn han sjalv i tevekameran berédttade om att
han forlorade sin bror for inte sa lange sedan. Och sa tyvarr férlorade han inte ens ett ar senare sin
andra bror ocksa. Val framme i Goteborg sa sprang jag i en och en halv timme. Jag hade inte mycket
tid innan soundcheck, men jag var en emotionellt laddad bomb och jag ville bara leverera positiv
energi. Efter soundcheck sa star jag och pratar med arrangoren, som fragar om mitt halsband och jag
berattar kortfattat historien. Arrangdren berattar att hon har bokat Ara den 17 september, p& min
fodelsedag.

Efter nagra dagar sa spelar Mimmi och jag i Gavle. Det &r en utomhusscen pa torget och vi star
backstage och pratar om just det har da en gigantisk svart fagel kommer och satter sig pa staketet,
bara en meter ifran mitt huvud. Jag star blickstilla och tittar den i 6gonen. Och jag ser allting som i
slow motion igen. Den sitter tyst och still och tittar pa mig, tills den plotsligt forsvinner lika snabbt
som den kom. Vi star tysta. Sedan gar vi upp pa scenen. Morgonen efter sa ska jag vara gast i ett
radioprogram och innan programmet sands sa sitter vi alla och pratar. Det visar sig att en utav
kvinnorna fran radion ar hon som gjorde dokumentédren om Ara, som jag sag pa taget till Goteborg.
Vil hemma igen sa sitter jag och skriver med en polare och kollega fran Kanada. Vart allra forsta
mote skedde samma dag som jag traffade min van for sista gangen. Nu hade hans extramamma dott
och jag inser att det ar exakt ett ar sedan hon tog sitt liv.

Mitt namn ar Maxida Marak. Jag ar 26 ar gammal och jag har alldeles fér manga vanner som inte har
velat leva det har livet. En gang sa lyckades jag i sista sekunden radda livet pa en av mina narmsta
stjarnor. En sadan dar ménniska som jag alskar som en syster, brakar med som en syster och alltid
kommer att halla om ryggen som en syster. Det var pa ren magkéansla som jag fann henne och for att
jag lyssnade pa magkéanslan déar &r jag evigt tacksam. Men det var ocksa en chock fér mig att med
egna 6gon se hur fruktansvart dalig psykvarden &r. Du ska i princip vara dod for att ndgon ska 6ppna
o6gonen och se vad som hander. Du ska i princip vara dod for att fa hjalp. Hon fick dela rum
tillsammans med en psyksjuk dldre man den tiden hon behévde vara kvar pa sjukhuset. En kvinna
som alltsa vaknat upp ur en mardrém blir direkt slangd in i en annan. Mar du psykiskt daligt da kostar
du pengar och regeringen har ingen lust att betala for dig. Vi lagger hellre pengar pa att bygga en ny
hoppbacke, en ny golfbana for flera miljoner an pa trasiga manniskor. Det ar oacceptabelt och jag blir
spyfardig pa den daliga lakarvard som vi har har uppe darfor att jag vet att jag hade kunnat haft flera
av mina vanner kvar om de hade prioriterats sasom de borde gjort.

Jag tdnker mycket pa sjalvmord. Om man bor i Sdpmi sa ar det dmnet ofrankomligt. Och jag tror att i
princip alla i Sdpmi kdnner nagon som har tagit sitt liv. Och jag hatar att sdga det, men varje ar tanker
jag: vem ar nast? Vii Sapmi har en extremt hog sjalvmordsstatistik och bland renskotare blir den
alltmer vanlig och enligt mig &r inte det sarskilt konstigt. Renskotseln ar en livsstil mer dn det ar ett
yrke. Det ar ett satt att leva och andas. Du och renen ar som en hel person och utan den ar du halv.
Ett kretslopp, en slags cirkel dar du foéljer med renen under hela aret. Hjalper den under ndd och
pushar den i ratt riktning. Ibland ar vadret kasst och betet ar daligt, vilket leder till svalt. Da kdimpar
man pa med att pa sin utvalda lilla yta hitta ett nytt betesomrade, som inte ar upptaget an. Vissa ar
ar det sa daligt att det inte finns nagra bra beten. Da ar ibland enda l6sningen att utfodra, for att
halla renarna vid liv. Utfodring ar dyrt, sa det &r svart att ha det som langsiktig I6sning. Men renen &r
ens hjarta och de delar din sjal. Det ar inte en boskapsskotsel som gar ut pa att tjana pengar. Det ar
ett samspel och en kontakt som man inte kan férklara, utan kanske faktiskt maste uppleva for att



forsta. Sa en av de storsta uppgifterna for en renskotare, det ar att skydda sina djur och det ar nu
som vi kommer in pa den kansliga biten. Den dar biten som forstor hela den romantiska bild som folk
har av nomadfolket. Vi kommer in pa den dar biten som gor att djurvdnner blir samehatare och
renskotare blir bespottade.

| alla tider s& har samerna levt med rovdjuren, sida vid sida. De har alltid tagit renar; det ar naturens
gang. Men nar manniskan borjar lagga sig i och fucka med systemet s3 blir det obalans. Balansen
bestod i att man fick skydda sina boskap och det far du inte gora idag. Idag planterar Sverige in
rovdjur som om det vore farskpotatis: ju fler desto battre. Och renen far vara ett vandrande
smorgasbord, for vi har ju sd manga. Nar jag borjar prata om det har ar det alltid ndgon som
kommenterar mig med: “Om ni inte vill att de ska doda era renar, satt era javla renar i en hage da.
Skyll er sjalva nar de springer fritt!”. Ja, lilla landet dubbelmoral. Har talar vi hogt och brett om hur
viktigt det ar att ténka fair trade. Ldgg nagra kronor extra pa den ekologiska varan istallet; det ar den
vard! Och nade dig om du véljer att kopa fisk eller kott som inte kommer fran Sverige eller inte kdper
ekologiska dgg. Men den enda fria boskapsskotsel som vi har, den vill Sverige utrota. Renen &r inte
vatten vard. Eller ar det samen som inte ar det?

Vet ni varfor fetan pa renen ar sd mycket godare dn pa andra boskapsdjur? Det ar for att renen lever
fritt. Den ater olika sorters bete aret runt och har olika fysisk form beroende pa arstid. Under hosten
har den blivit fet av allt det som de har atit under sommaren, men nar bistrare tider kommer under
vintern sa tappar den fett och blir tunnare. Vandrar mot fjallen dar den sedan kan dta upp sig under
sommaren igen och bygga pa nytt fett. Renens feta ar alltsa alltid farskt eftersom den &r standigt i
rorelse. Men okej, det finns alltsd en stor mangd méanniskor som inte tycker att vi borde fa ha en fri
boskapsskotsel dar djuren alltsa far ma bra. Och om vi nu prompt maste ha det ar rovdjuren som ett
perfekt straff till den tjurige, klagande lappen.

Men tank dig att du har vigt hela ditt liv till nagonting. Till de har djuren. Och att du lagger ner hela
din sjal pa att fa dem att ma bra. Den dér lyckan néar du ser kalvarna under sommaren, de som har
Overlevt, springa grymtande springa bredvid sina mammor. Att du klarade dnnu ett ar. All den
tillgivenheten. FOrsta da ocksa den smarta och hjalpléshet som uppstar nar allting, ar efter ar,
motarbetas och allt det som du bygger upp dn en gang raseras. Att alltid jobba i motvind. Tank dig en
vardag. Du sitter pa skotern, ar pa vag upp mot de dar fjdllomradena dar dina vajor har kalvat. Den
dar lilla blanka kroppen, med sina langa, vingliga ben, som fran dag ett kdmpar for att fa félja med
resten av flocken. Haller sig ndra sin mamma och grymtar om hon gar for langt. En vacker syn av liv.
Men det ar inte riktigt sa det ser ut alla ganger. Ofta sd mots du av ett slaktfalt. Rovdjuren har hérjat
bland renarna och ibland sa har de tagit varenda kalv som har fétts i omradet. Vajorna springer runt
slamsorna utav sin kalv. Grymtandes, grater over det lilla skinn som finns kvar. Det kan ta dygn innan
hon [amnar sitt ddéda barns sida.

Kalven ar ett latt byte. Den har ingen chans nar rovdjuren kommer nara. De flesta hinner aldrig se sin
forsta sommar. Och eftersom renskotseln ocksa ar ens inkomst sa forlorar man dven en stor del utav
den varje gang man forlorar en ren. Vi har bjorn, jarv, lodjur, 6rn och varg. Jarven pastar folk ar ett

harmlost djur, men den ar en mordarmaskin som varg och draper stora mangder ren. Och vargen vet



vi redan &r tusen ganger mer vard dn en manniska. Man kan tydligen ldgga miljoner pa att flytta en
varg fyrtioelva ganger fran en samebys omrade ner till Skane, istallet for att skjuta bort den, men inte
en krona for att hjdlpa samebyarna, som nastan kollapsar. | Sverige blev det hetsjakt pa renskotarna
nar en bjorn som férekommit i en dokumentar férsvann. Genast var det samerna som var de
skyldiga, eftersom de faktiskt hade haft stora problem med just den har bjérnen. Det var en riktig
rendrdpare, men det var det ingen som brydde sig om. Alla dessa djurvdnner som spottar pa
renskotaren har tydligen det hatet mot samer sa stort att man hellre spottar pa oss dn varnar om
renen. Hur fan kan man kalla sig djurvan nar man aldrig tar renens parti? Hur kan man kalla sig
djurvan nar man inte forstar karleken en renskotare har till sina djur? En karlek som ar sa stor och
maktig att man kommer aldrig sluta kimpa, fast man vet om att man alltid kommer att bli
motarbetad och alltid fa jobba i motvind och alltid sova med ett 6ga 6ppet.

Jag vill beratta om en van till mig. Han ar renskotare, har aldre foraldrar, en syster, en sambo, ett litet
barn. Han sitter i fangelse. Han blev domd i hogsta domstol till flera ar for att ha mordat ett rovdjur.
Han, av alla javla kriminella som aldrig far sina vélfortjanta straff, sa vdljer man att satta honom i
fangelse. De skickade helikoptern att hdamta honom. Det finns inte manga polishelikoptrar i Sverige,
men det finns alltid nagra beredda att cirkla ovanfor renskotarna. Alldeles nyss sa fanns det inga
pengar till att ta hand om sjalvmordsbendgna manniskor och det fanns inga resurser eller pengar till
att gora grundlaggande rattegangar for valdtaktsman eller kvinnomisshandlare. Men hér har vi en
renskotare som misstanks for att ha forsokt skydda sina boskap mot rovdjur, som draper renar som
en barnlek och da fanns det helt pl6tsligt en javla massa pengar och resurser for att fa honom in i
fangelse.

Allvarligt. Ar han en stdrre samhillsfara an han som slog henne sénder och samman? Slet loss har
fran hennes huvud. Han blev anmaéld. Hon dokumenterade skadorna, men polisen vagrade plocka in
honom. Han gar fri och han kommer géra samma sak mot nésta flickvan. Men nej, min van som sitter
i fangelse fortjanar tydligen ett hardare straff och klassas som en storre samhallsfara. Han ar
renskotare. Lat det hér bli en varning for resten. Se det har som ett skrackexempel pa vad som
hdander om ni inte lyder, sa sade de till honom. Sa nu sitter han dér, skramd till tystnad i fangelset,
med en renhjord som han egentligen maste ta hand om och med sambon och barnet pa utsidan som
han egentligen borde fa se vaxa och utvecklas sina férsta ar. Sa skevt att jag vet att det har ar inget
annat an rasism. Han ar inte vatten vard i ndgons 6gon. Endast en parasit som med sina renar tar upp
marken som Sverige hade kunnat tjdna mer pengar pa om inte lapparna fanns dar.

Man tvingas ta lagen i egna hander och blir sedan satt i fangelse medan allting kollapsar pa utsidan.
Ett noga uttankt system. Sedan nar du ar utslappt sa ar du antagligen foér radd for att vaga bygga upp
dig igen och antagligen for trott och trasig for att orka. Det har handlar inte om rovdjurshat. Det
handlar om att vi dlskar vara djur. Vi tillhor inte den grupp som ser gladje i att skjuta rovdjur. Vi tillhor
den grupp som inte vill, men som maste och som tvingas in i ett horn. Nagonstans sa maste man gora
valet: renarna eller rovdjuret? Och sa klart valjer vi renarna. Om vi inte skyddar dem, vem gor da det?
Skulle vi vélja att sluta forsvara renen sa hade det inte funnits nagra samebyar kvar idag. Vara
forfader kampade for sin framtid och réatten till sin kultur och var skyldighet ar att fortsatta den
kampen. Jag ser hur mina gamla grater. Hur polisen sldpar bort dem fran sina marker. Hur barn
skrames till att inte vaga ga i sina dldre generationers fotspar. Men jag ser ocksa en generation, min
generation, som har fostrats till att bli kimpar. Min generation vagrar vara tysta. Vi ar stolta. Vi ar



arga. Vi haller varandra om ryggen. Vara forfader hade inte nagot ord foér ”krig” pa samiska. Min
generation har det.



